dunyadan
Aktif Üye
‘Mandela: The Lost Tapes’da Kıdemli Bir Gazeteci Kendini Buldu
1992 kışında bir sabah Richard Stengel, Johannesburg banliyösünde kiralık evinin soyulduğunu fark etti. Televizyon eksikti. Stereo da. Daha da kötüsü, kayıt cihazı gitmişti ve onunla birlikte Mandela’nın anı kitabı “Özgürlüğe Giden Uzun Yürüyüş”ün hizmetinde olan Nelson Mandela ile üç saatlik röportajlar da gitmişti. (O zamanlar 37 yaşında bir serbest gazeteci olan Stengel, daha önceki kitabının gücüyle hayalet yazar olarak işe alınmıştı.
“Ocak Güneşi.”) Proje o noktada bir sırdı ve Stengel, kasetlerin ifşa edilmesinin projeyi rayından çıkaracağından korkuyordu.
Soygunla görevlendirilen polis ona güvence verdi. “Ah, dostum,” dedi memur ona, “o kasetlere zaten müzik bantlamışlar.”
Yine de daha fazla kaset vardı, sonuçta 70 saat. Transkriptler ve Mandela’nın 27 yıl hapis yattığı süre boyunca yazdığı bir el yazması, Stengel’in elinde, Mandela’nın uluslararası itibarını sağlamlaştırmaya yardımcı olan anı kitabı oldu.
Stengel kasetleri bir daha asla dinlemedi. 2010 yılında onları Mandela Vakfı’na devretti. Ancak geçen yıl, Güney Afrikalı kahraman hakkında bir belgesel için danışmanlık yaparken, birkaç tanesinin çalındığını duydu. Mandela’nın aslan tonlarının yumuşaklığı ve sıcaklığıyla yeniden karşılaşan Stengel, bir şeyin farkına vardı: Elinde bir podcast vardı. Perşembe günü Audible, bu kayıtlardan cömertçe yararlanan 10 bölümlük bir dizi olan “Mandela: The Lost Tapes”ı yayınlayacak.
Stengel, kasetlerin çekiciliğini açıklayarak, “Nelson Mandela ile aynı odadasınız,” dedi. “Beynindeki mekanizmanın döndüğünü duyuyorsunuz. Sözlerini ne kadar dikkatli seçtiğini duyuyorsunuz. Onu gerçekten duyuyorsunuz ve bu bir vahiy.”
Başkan yardımcıları Thabo Mbeki (solda) ve FW de Klerk tarafından kuşatılan Mandela, Mayıs 1994’te cumhurbaşkanı seçildi. Kredi… Ozier Muhammed / The New York Times
Time dergisinin eski genel yayın yönetmeni ve geçmişte kamu diplomasisi ve halkla ilişkilerden sorumlu dışişleri bakanı yardımcısı olan Stengel, kariyerinin önemli bir bölümünü Güney Afrika’nın beyaz azınlık yönetiminden kurtulmasına öncülük eden ve ülkenin ilk lideri olan Mandela’ya adadı. Kara devlet başkanı. (Ayrıca Mandela’nın düşüncesini damıtarak yazdı, “Mandela’nın Yolu: Belirsiz Bir Çağ için Dersler.”) Ancak podcast ondan yeni bir şey yapmasını, Mandela’yı hem bir kahraman hem de bir erkek olarak görmesini istedi.
“Mandela: The Lost Tapes” bir ifşa ya da eleştiri işlevi görmez. Vahiyler azdır. Amaç, Mandela’yı herhangi bir kaideden düşürmek değil, heykelini biraz daha insani hale getirmek.
Bir aksaklık: Stengel daha önce hiç podcast yapmamıştı. Bu projeden önce aslında hiç dinlememişti. Ama bir ağustos sabahı onu Hell’s Kitchen’daki bir stüdyoda, boğaz pastilleri ve dirseğinin dibinde bir Mason kavanozu su ile buldu.
67 yaşındaki Stengel, şahsen beyefendi, eski ekolün bir habercisi. Çoğu podcast’in takas ettiği kayıt dışılık ona kolay gelmiyor. (“Ben daha çok bir Apolloncuyum,” derdi bana.) Ama o sabah gömleğini çıkarmış ve başını stüdyo mikrofonuna doğru eğmiş, dilini birkaç Xhosa terimini dolaştırmıştı, örneğin umqombothi, mısır- bira demledi ve senaryosuna coşku aşılamaya çalıştı.
“Bu çok fazla ve dramatikti!” dedi Stengel’in ses koçu Deena Kaye, internette dinlerken.
“Belki çok dramatik,” diye yanıtladı Stengel.
Stengel, diziyi başlangıçta Mandela’yı iyi ve harika yapan şeyin bir yansıması olarak daha soğuk ve daha analitik bir olay olarak tasavvur etmişti. Bu hâlâ orada, ancak Audible’da yönetici bir editör olan Christopher Farley ile yapılan konuşmalardan sonra, “Mandela” daha açıklayıcı hale geldi, kasetlerin kendilerinin yapımı ve onları bilgilendiren kişilerarası dinamikler üzerine bir kafa yorma oldu. Podcast, Mandela’nın hayatının anlatısını, röportajların nerede, nasıl ve nedenleriyle örüyor. Bu, Stengel’in profesyonel hayatında belki de ilk kez kendini bir hikayenin merkezine koyması gerektiği anlamına geliyor.
Bir yabancı alışılmadık derecede samimi erişim sağladığı için Stengel, Mandela ile aylarca röportaj yapabildi. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
Nihayetinde 70 saatlik kasetler vardı ve bu transkriptler artı Mandela’nın 27 yıl hapis yattığı süre boyunca yazdığı bir el yazması, Mandela’nın uluslararası itibarını sağlamlaştırmaya yardımcı olan anılar oldu. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
Time’da Stengel ile çalışmış olan Farley, onu kişisel olana yöneltti. Farley, “Sesli gazetecilik dünyasında, insanlar hikayeyi kimin anlattığı hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyor” dedi. “Çünkü bilmek istiyorlar, tamam, buna hangi önyargıları getiriyorsun? Buna nasıl bir arka plan getiriyorsunuz? Sana neden güvenmeliyim? Senden neden hoşlanmalıyım? Hikâyeyi kulaklarımın arasından anlatman için sana neden bu mahrem alanı bırakayım?”
Stengel bazen bununla mücadele etti. Hala mücadele ediyor. “Mütevazı görünmek istemem ama şimdi dinlediğimde benden çok fazla şey varmış gibi hissediyorum” dedi önceki tüm bölümlerin kaydedildiği kasım ortasında. “Nelson Mandela olduğu için, her şeyimin gerçek bir nedeni vardı.”
Ancak Farley’nin yardımıyla, dinleyicilerin kendilerini Mandela’ya daha yakın hissedebilecekleri bir kanal olduğunu anladı.
O halde podcast’te Stengel, yanlış adımlar ve mutlu kazalar, daha fazla baskı yapması gereken zamanlar ve yanlış bir şey söylediği anlar hakkında hikayeler anlatıyor. Mandela kişisel bir şeyi nadiren ifşa ederdi. (“Atasözü diş çekmekti,” dedi Stengel.) Bir noktada Mandela, yalnızca beyazların bulunduğu bir banyoda tuvalet kullandığına dair bir hikaye anlattıktan sonra hemen geri adım attı. .Mandela, “Ellerimi beyaz bir tuvalete yıkamaya gittiğimi söyleyebiliriz” dedi.
Bu katı görgü kuralları duygusu ve bireyi kollektifin üzerinde ayrıcalıklı kılma isteksizliği, onu mahrem alışkanlıklarını ve duygularını tartışma konusunda isteksiz kılıyordu. Şimdi Stengel bu duyguları derinlemesine incelemeye çalışıyor.
Mandela’nın 2013’teki ölümünden bu yana itibarı belli darbeler aldı. Liderliğini yaptığı parti olan Afrika Ulusal Kongresi genellikle yolsuzlukla suçlanıyor ve özellikle genç Güney Afrikalılar arasında Mandela’nın beyaz liderlerle fazla uzlaşmacı olabileceğine dair bir his var.
“The Inheritors: An Intimate Portrait of South Africa’s Racial Reckoning” kitabının yazarı Konut Fairbanks, “Ülkenin bir bütün olarak Mandela tarafından tanımlanmasına gücendiğini düşündüğüm birçok genç var” dedi. “Bu, bir Güney Afrikalı olarak yaşayabileceğiniz oldukça sıkışık bir kişilik bırakıyor.”
Kasetlere ve konu ile hayalet yazar arasındaki etkileşime odaklanan Stengel, kariyerinde belki de ilk kez kendini bir hikayenin merkezine koymak zorunda kaldı. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
“Mandela: The Lost Tapes” Mandela’nın mirasını sorgulamıyor ama Mandela’yı bir politikacı olduğu kadar bir adam olarak da yeniden konumlandırmaya çalışıyor. Hatta yakın meslektaşlarındaki kusurları görmezden gelme eğilimi veya ilk iki karısıyla olan ilişkilerini hesaba katma isteksizliği gibi bazı hafif kusurları bile tespit eder.
Podcast’te tavsiyelerde bulunan George Washington Üniversitesi’nde sosyoloji profesörü olan Xolela Mangcu, bu kusurların proje için çok önemli olduğunu düşünüyor.
Mangcu, “Umarım Mandela’nın hayatına şu anda eksik olan bir doku katar” dedi. “Umarım Mandela bir aziz olarak görülmez. Hepimiz gibi o da kusurlu bir insandı.” (Mangcu’ya Stengel’in Xhosa telaffuzunu da sordum. “Ben affediyorum,” dedi.)
Kasetler, Mandela’nın ağzını açmasını sağlamaya, sesli bir alıntıdan daha fazlasını vermeye çalışmanın kayıtları. Ve podcast, Stengel’in de açılmayı öğrenmesinin bir kaydı. Yaratılışında, gazetecilerin genellikle kaynakları için hissettiklerini veya hayalet yazarların konuları için hissettiklerini itiraf etmedikleri bir şeyi ifşa ediyor.
“Onu sevdim. Bu konuda netim, ”dedi Stengel. “Onda çok hoş bir şey vardı. Çok yaralı ve üzgün aynı zamanda güçlü ve güçlü.”
Belki de bu aşktan ya da Stengel’in alışılmadık statüsünden dolayı, bir yabancı alışılmadık derecede samimi erişim sağladı, “Mandela: The Lost Tapes” konusunu nadiren sorgular veya yargılar.
Mangcu, “Rick, Mandela hakkında daha romantik bir anlayışa sahip,” dedi.
30 yıl önce Güney Afrika’da geçen altı ay, Stengel’in hayatını değiştirdi. Karısı olacak kadın Mary Pfaff ile tanıştı. En büyük mesleki başarısı olarak gördüğü “Özgürlüğe Giden Uzun Yürüyüş” için gerekli malzemeleri topladı.
Ona birkaç kez bu kasetleri yapmanın onun için ne anlama geldiğini sordum. Ancak bir podcast yaptıktan sonra bile, kişisel açıklama ona hala zor geliyor. Kibarca cevabını erteledi.
Ertesi sabah, Stengel bana bir e-posta gönderdi. “Sorunuzu yanıtlamakta zorlandım çünkü 30 yıl önceki sesim çok tanıdık geliyor, farklı değil,” diye yazdı. “Olduğum adamı tanıyorum çünkü ‘Long Walk’un yapımı sırasında ona dönüşmüştüm.” Başıma gelen en iyi şeyler kısmen bu deneyimden geldi. Bu yüzden bir anlamda geri ödediğimi hissediyorum.
1992 kışında bir sabah Richard Stengel, Johannesburg banliyösünde kiralık evinin soyulduğunu fark etti. Televizyon eksikti. Stereo da. Daha da kötüsü, kayıt cihazı gitmişti ve onunla birlikte Mandela’nın anı kitabı “Özgürlüğe Giden Uzun Yürüyüş”ün hizmetinde olan Nelson Mandela ile üç saatlik röportajlar da gitmişti. (O zamanlar 37 yaşında bir serbest gazeteci olan Stengel, daha önceki kitabının gücüyle hayalet yazar olarak işe alınmıştı.
“Ocak Güneşi.”) Proje o noktada bir sırdı ve Stengel, kasetlerin ifşa edilmesinin projeyi rayından çıkaracağından korkuyordu.
Soygunla görevlendirilen polis ona güvence verdi. “Ah, dostum,” dedi memur ona, “o kasetlere zaten müzik bantlamışlar.”
Yine de daha fazla kaset vardı, sonuçta 70 saat. Transkriptler ve Mandela’nın 27 yıl hapis yattığı süre boyunca yazdığı bir el yazması, Stengel’in elinde, Mandela’nın uluslararası itibarını sağlamlaştırmaya yardımcı olan anı kitabı oldu.
Stengel kasetleri bir daha asla dinlemedi. 2010 yılında onları Mandela Vakfı’na devretti. Ancak geçen yıl, Güney Afrikalı kahraman hakkında bir belgesel için danışmanlık yaparken, birkaç tanesinin çalındığını duydu. Mandela’nın aslan tonlarının yumuşaklığı ve sıcaklığıyla yeniden karşılaşan Stengel, bir şeyin farkına vardı: Elinde bir podcast vardı. Perşembe günü Audible, bu kayıtlardan cömertçe yararlanan 10 bölümlük bir dizi olan “Mandela: The Lost Tapes”ı yayınlayacak.
Stengel, kasetlerin çekiciliğini açıklayarak, “Nelson Mandela ile aynı odadasınız,” dedi. “Beynindeki mekanizmanın döndüğünü duyuyorsunuz. Sözlerini ne kadar dikkatli seçtiğini duyuyorsunuz. Onu gerçekten duyuyorsunuz ve bu bir vahiy.”
Başkan yardımcıları Thabo Mbeki (solda) ve FW de Klerk tarafından kuşatılan Mandela, Mayıs 1994’te cumhurbaşkanı seçildi. Kredi… Ozier Muhammed / The New York Times
Time dergisinin eski genel yayın yönetmeni ve geçmişte kamu diplomasisi ve halkla ilişkilerden sorumlu dışişleri bakanı yardımcısı olan Stengel, kariyerinin önemli bir bölümünü Güney Afrika’nın beyaz azınlık yönetiminden kurtulmasına öncülük eden ve ülkenin ilk lideri olan Mandela’ya adadı. Kara devlet başkanı. (Ayrıca Mandela’nın düşüncesini damıtarak yazdı, “Mandela’nın Yolu: Belirsiz Bir Çağ için Dersler.”) Ancak podcast ondan yeni bir şey yapmasını, Mandela’yı hem bir kahraman hem de bir erkek olarak görmesini istedi.
“Mandela: The Lost Tapes” bir ifşa ya da eleştiri işlevi görmez. Vahiyler azdır. Amaç, Mandela’yı herhangi bir kaideden düşürmek değil, heykelini biraz daha insani hale getirmek.
Bir aksaklık: Stengel daha önce hiç podcast yapmamıştı. Bu projeden önce aslında hiç dinlememişti. Ama bir ağustos sabahı onu Hell’s Kitchen’daki bir stüdyoda, boğaz pastilleri ve dirseğinin dibinde bir Mason kavanozu su ile buldu.
67 yaşındaki Stengel, şahsen beyefendi, eski ekolün bir habercisi. Çoğu podcast’in takas ettiği kayıt dışılık ona kolay gelmiyor. (“Ben daha çok bir Apolloncuyum,” derdi bana.) Ama o sabah gömleğini çıkarmış ve başını stüdyo mikrofonuna doğru eğmiş, dilini birkaç Xhosa terimini dolaştırmıştı, örneğin umqombothi, mısır- bira demledi ve senaryosuna coşku aşılamaya çalıştı.
“Bu çok fazla ve dramatikti!” dedi Stengel’in ses koçu Deena Kaye, internette dinlerken.
“Belki çok dramatik,” diye yanıtladı Stengel.
Stengel, diziyi başlangıçta Mandela’yı iyi ve harika yapan şeyin bir yansıması olarak daha soğuk ve daha analitik bir olay olarak tasavvur etmişti. Bu hâlâ orada, ancak Audible’da yönetici bir editör olan Christopher Farley ile yapılan konuşmalardan sonra, “Mandela” daha açıklayıcı hale geldi, kasetlerin kendilerinin yapımı ve onları bilgilendiren kişilerarası dinamikler üzerine bir kafa yorma oldu. Podcast, Mandela’nın hayatının anlatısını, röportajların nerede, nasıl ve nedenleriyle örüyor. Bu, Stengel’in profesyonel hayatında belki de ilk kez kendini bir hikayenin merkezine koyması gerektiği anlamına geliyor.
Bir yabancı alışılmadık derecede samimi erişim sağladığı için Stengel, Mandela ile aylarca röportaj yapabildi. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
Nihayetinde 70 saatlik kasetler vardı ve bu transkriptler artı Mandela’nın 27 yıl hapis yattığı süre boyunca yazdığı bir el yazması, Mandela’nın uluslararası itibarını sağlamlaştırmaya yardımcı olan anılar oldu. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
Time’da Stengel ile çalışmış olan Farley, onu kişisel olana yöneltti. Farley, “Sesli gazetecilik dünyasında, insanlar hikayeyi kimin anlattığı hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyor” dedi. “Çünkü bilmek istiyorlar, tamam, buna hangi önyargıları getiriyorsun? Buna nasıl bir arka plan getiriyorsunuz? Sana neden güvenmeliyim? Senden neden hoşlanmalıyım? Hikâyeyi kulaklarımın arasından anlatman için sana neden bu mahrem alanı bırakayım?”
Stengel bazen bununla mücadele etti. Hala mücadele ediyor. “Mütevazı görünmek istemem ama şimdi dinlediğimde benden çok fazla şey varmış gibi hissediyorum” dedi önceki tüm bölümlerin kaydedildiği kasım ortasında. “Nelson Mandela olduğu için, her şeyimin gerçek bir nedeni vardı.”
Ancak Farley’nin yardımıyla, dinleyicilerin kendilerini Mandela’ya daha yakın hissedebilecekleri bir kanal olduğunu anladı.
O halde podcast’te Stengel, yanlış adımlar ve mutlu kazalar, daha fazla baskı yapması gereken zamanlar ve yanlış bir şey söylediği anlar hakkında hikayeler anlatıyor. Mandela kişisel bir şeyi nadiren ifşa ederdi. (“Atasözü diş çekmekti,” dedi Stengel.) Bir noktada Mandela, yalnızca beyazların bulunduğu bir banyoda tuvalet kullandığına dair bir hikaye anlattıktan sonra hemen geri adım attı. .Mandela, “Ellerimi beyaz bir tuvalete yıkamaya gittiğimi söyleyebiliriz” dedi.
Bu katı görgü kuralları duygusu ve bireyi kollektifin üzerinde ayrıcalıklı kılma isteksizliği, onu mahrem alışkanlıklarını ve duygularını tartışma konusunda isteksiz kılıyordu. Şimdi Stengel bu duyguları derinlemesine incelemeye çalışıyor.
Mandela’nın 2013’teki ölümünden bu yana itibarı belli darbeler aldı. Liderliğini yaptığı parti olan Afrika Ulusal Kongresi genellikle yolsuzlukla suçlanıyor ve özellikle genç Güney Afrikalılar arasında Mandela’nın beyaz liderlerle fazla uzlaşmacı olabileceğine dair bir his var.
“The Inheritors: An Intimate Portrait of South Africa’s Racial Reckoning” kitabının yazarı Konut Fairbanks, “Ülkenin bir bütün olarak Mandela tarafından tanımlanmasına gücendiğini düşündüğüm birçok genç var” dedi. “Bu, bir Güney Afrikalı olarak yaşayabileceğiniz oldukça sıkışık bir kişilik bırakıyor.”
Kasetlere ve konu ile hayalet yazar arasındaki etkileşime odaklanan Stengel, kariyerinde belki de ilk kez kendini bir hikayenin merkezine koymak zorunda kaldı. Kredi… The New York Times için Lauren Lancaster
“Mandela: The Lost Tapes” Mandela’nın mirasını sorgulamıyor ama Mandela’yı bir politikacı olduğu kadar bir adam olarak da yeniden konumlandırmaya çalışıyor. Hatta yakın meslektaşlarındaki kusurları görmezden gelme eğilimi veya ilk iki karısıyla olan ilişkilerini hesaba katma isteksizliği gibi bazı hafif kusurları bile tespit eder.
Podcast’te tavsiyelerde bulunan George Washington Üniversitesi’nde sosyoloji profesörü olan Xolela Mangcu, bu kusurların proje için çok önemli olduğunu düşünüyor.
Mangcu, “Umarım Mandela’nın hayatına şu anda eksik olan bir doku katar” dedi. “Umarım Mandela bir aziz olarak görülmez. Hepimiz gibi o da kusurlu bir insandı.” (Mangcu’ya Stengel’in Xhosa telaffuzunu da sordum. “Ben affediyorum,” dedi.)
Kasetler, Mandela’nın ağzını açmasını sağlamaya, sesli bir alıntıdan daha fazlasını vermeye çalışmanın kayıtları. Ve podcast, Stengel’in de açılmayı öğrenmesinin bir kaydı. Yaratılışında, gazetecilerin genellikle kaynakları için hissettiklerini veya hayalet yazarların konuları için hissettiklerini itiraf etmedikleri bir şeyi ifşa ediyor.
“Onu sevdim. Bu konuda netim, ”dedi Stengel. “Onda çok hoş bir şey vardı. Çok yaralı ve üzgün aynı zamanda güçlü ve güçlü.”
Belki de bu aşktan ya da Stengel’in alışılmadık statüsünden dolayı, bir yabancı alışılmadık derecede samimi erişim sağladı, “Mandela: The Lost Tapes” konusunu nadiren sorgular veya yargılar.
Mangcu, “Rick, Mandela hakkında daha romantik bir anlayışa sahip,” dedi.
30 yıl önce Güney Afrika’da geçen altı ay, Stengel’in hayatını değiştirdi. Karısı olacak kadın Mary Pfaff ile tanıştı. En büyük mesleki başarısı olarak gördüğü “Özgürlüğe Giden Uzun Yürüyüş” için gerekli malzemeleri topladı.
Ona birkaç kez bu kasetleri yapmanın onun için ne anlama geldiğini sordum. Ancak bir podcast yaptıktan sonra bile, kişisel açıklama ona hala zor geliyor. Kibarca cevabını erteledi.
Ertesi sabah, Stengel bana bir e-posta gönderdi. “Sorunuzu yanıtlamakta zorlandım çünkü 30 yıl önceki sesim çok tanıdık geliyor, farklı değil,” diye yazdı. “Olduğum adamı tanıyorum çünkü ‘Long Walk’un yapımı sırasında ona dönüşmüştüm.” Başıma gelen en iyi şeyler kısmen bu deneyimden geldi. Bu yüzden bir anlamda geri ödediğimi hissediyorum.